

গীতি-কବিতা ।

— — — — —

শ্রীমদ্বাণীচরণ ঘোষ

প্রণীত ।



কলিকাতা

পটশঙ ক্রা ৪৫ বেং-টোলা ৩ নং স্টাণ্ড বন্দে,

ঐতিহাসিক ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

— — — — —

১৯১৬ ।

মূল্য ১/৬ অংক মাত্র

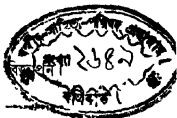
গীতি-কবিতা ।

শ্রীভবানীচরণ ঘোষ
প্রণীত ।



কলিকাতা

পটলভাঙ্গা ৪৫ বেনেটোলা লেন, দ্বিতীয় বায়ে,
ইন্দিরিশচন্দ্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



এই ছন্দ পুস্তকে প্রথমসম্মিলিত কবিতাবলি একাদশ
বর্ষ অতীত হইল তৎসাময়িক মাসিক পত্রিকা "বাহানি"তে
প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। এ সংস্করণে দ্বিতীয়টির নাম
এবং হুই একটি শব্দ পরিবর্তন ভিন্ন আর কোন ব্যতিক্রম
সংঘটিত হয় নাই।

আমি একান্ত কৃতজ্ঞচিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে,
সন্তোষ নিবাসিনী সুপ্রসিদ্ধা ভূম্যধিকারিণী শ্রীশ্রীমতী
বিন্দুনাসিনী চৌধুরাণী মহাশয়া পুস্তকের এই সংস্করণের
সমগ্র ব্যয় সঙ্কলন করিয়া আমাকে নিতান্ত অহুগ্ৰহীত
করিয়াছেন। তাঁহার এই উদার অহুগ্রহে আমি চিববাহিত
হইরাছি।

কলিকাতা,
জরিপের লেন,
বৈশাখ, ১২২০।



জীভবানীচরণ ঘোষ।

সূচীপত্র ।

বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
ত্ৰিপঞ্চমী	১
তুমি কে ?	৮
অপ্সরীর মৰ্ত্য দৰ্শন	১০
আকাঙ্ক্ষা	২৭
স্বপ্ন—কালস্রোত	৩৮
বশন্তীরের পতন	৪৫



গীতি-কবিতা ।

শ্রীপঞ্চমী ।

প্রভাত বহ্নী , বিগত তিমির ।
ভেদকর জালে বজিরে শরীর,
উদিত পূরবে তরুণ মিহির, আবৃত হাসি ।
সুবর্ণ তরঙ্গ বহি'ছে আকাশে ,
স্বর্ণবীচিমালা খেলি'ছে সবলে ,
সুবর্ণ সলিল পাদপশিরসে রয়েছে ভাসি ।'

২

বৃহ বৃহ, মরি, নীরব গগনে,
ফুলনধু বহি' সুচারু গগনে,
রাখিল সরা'য়ে উবাসমীরণে মেঘের দলে ।
একি, মরি, হেরি,—অপূর্ণ দশন,
সুবর্ণ নীরদে করি' বিদারণ
হাসিল স্বরপ সুনীল বরণ, মেঘ অন্তরালে !

৩

সঙ্গে ল'য়ে কত শত রূপবতী,
 শারদা-কৌমুদী-প্রতিভা যুবতী,
 দেখা দিলা সতী, শ্বেতপ্রভাবতী, সুশ্বেত কুঞ্জে ।
 স্বর্ণবীণা, মরি, শোভে করতল ,
 অধরে মধুব হাসি নিরমল,
 প্রবালে যেমতি ক্ষুট পুষ্পদল মোহন সাথে ।

৪

চরণ-কমল-পরিমল লোভে
 সহস্র ভ্রমর, প্রমত্ত সৌরভে,
 গুণ গুণ, মবি, সুমধুব ববে, বেগেতে ধায় ।
 হেরি' শোভানর সে বিধুবদন,
 নীববে গগনে বস্তু তারাগণ
 ল'য়ে নবধন চাকু-আবরণ, ঢেকেছে কার !

৫

কহিলা সুন্দরী, সযোদি'মকলে,—
 “আজি মম গতি হইবে ভূতলে ,
 ডাকগো বসন্ত, মলয়, কোকিলে” , মধুর স্বরে,
 “আজি যেন তা'বা নবদল পাতে,
 সুগন্ধ নন্দন-কানন-বাসেতে,
 সুখদ কবিতা শাক্য ভগতে আমার তরে

শ্রীপঞ্চমী ।

৬

অমনি যেমন ভাব-সংযোজনে,
নাচিয়া উঠিলা সুরবাণীগণে
বীণাব সুরবে মজাইয়া মনে, অববে হাসি .
শরীর প্রতিভা চটতে তগনি
ছুটি অধবে শত সৌদামিনী ।
দেখিলা চাহিয়ে বিস্তবে ধরণী সে কপরাশি ।

৭

স্বর্ণ পাটিকেল, আবদ্ধ বরণ,
নীবদ বচিল সোপান শোভন ;
কলকি' বিজুগী সঙ্গ বতন শোভিল তা'র ।
সুরবালাদন নগন ইঞ্জিতে,
মনকুতূহলে লাগিলা নানিতে ,
বাঁধিল নয়ন, না পারি দেখিতে, রূপপ্রভায় ।

৮

শঙ্কাতে, আপনি পূর্ণেন্দু সূন্দরী,
চালিয়ে মধুর সঙ্গীতশ্রবী
অগতের চিত্র মোহিত করি, 'নামিলা হাসি'
এতি পদক্ষেপে কনক কমল,
বহিল সতীর চাকু পদতল,
চারি দিকে শত পারিজাতদল শড়িল বলি' ।

গীতি-কবিতা ।

৯

অমনি চৌদিকে নেহারি নিমিষে,
চারি দিকে, মরি, ঋতুরাজ হাসে ;
মলয় বহি'ছে মানসবিলাসে, নীবব গতি ;
রসালমুকুলে শোভিল মঞ্জরী ;
পরিল মস্তকে টাঙ্গা স্নকুমারী
কুসুম, তাহ'তে ছুটিল লিহরি' রজত হ্যতি ।

১০

ছুটিল কুসুম বিজয় কাননে ;
ছুটিল সৌভাগ্য সমস্ত ভুবনে ;
মাতিল ভ্রমর মধু আহরণে প্রফুল্ল ফুলে ।
ধাকি' পঞ্চ ঋতু, মরি, দূরদেশে,
পিক মধুস্ববে, মোহিল মানসে ;
নাচিল হরিলী মনের হরবে নিব্বরকুলে ।

১১

প্রতি ফুলবনে ধ্বনিল অমনি,
“বউ কথা কও,” মধুব গাহনি ;
প্রতি সুবাসনে পশিল অমনি প্রভাব তা'র ।
রঙ্গে বঙ্গে বসত সুবতীরতন
পরিল “বসন্তবাহার” বসন ;
কমকণ্ঠে, মরি, শোভিল মোহন কুসুমহার ।

১২

হায় রে, সে জন কবি চুডামনি,
স্বজিল বে জন, ভুবনমোহিনি,
তোমায়, হে সতি, বরণীকুপিণী করিবা ভবে ।
নেহারি' হায় রে ও কন-আনন,
কে আছে, না ভুলে, যাব প্রাণ মন ,
কে না পূজি, মবি, ও চাক চরণ, ভকতি ভাবে ৷

১৩

কবি নহি, হায়, দাস্রাতেন, আজ,
হৃদয়নন্দির, যেখানে বিরাজ
করিবে, ত্যজিয়ে সুরেন্দ্র সনাজ, চরীর বরে ।
আপনি কল্পনা, স্বপতি স্তম্বরী,
লুটিয়া অলকা, ত্রিদিবনগরী,
রচিত হৃদয়ে স্বপত্রতা পুরী তোবার তরে ।

১৪

শত ইন্দু আসি' রাজিত অমবে,
সহস্র সুনব তারকানিকবে ।
বর্ষিত সহস্র প্রাসাদশিখরে, কোমলী রাশি ।
উচ্চ গৃহচূড়ে, রত্নতথবল,
সুবর্ণকলমে শোভিত কমল ,
বৈষ্ণবভীরাঙ্গী, ভক্তি চকল, থাকিত ভাসি' ।

গীতি-কবিতা ।

১৫

শত স্বর্ণস্তম্ভ শিখবপ্রদেশে
বিজুলী বিভাতি চন্দ্রাতপ হাসে ,
সুবর্ণপ্রতিভা বায়ুশোভে ভাসে, ত্র্যম্বকবিলাস ।
মরকতময় সিংহাসনোপরি,
দ্বিরসৌদামিনী-লাবণ্য নিঃসরি'
বসিতে, সুরমে, কবিকুলেশ্বর, পূরিত আশ ।

১৬

কালিন্দীসলিলে চন্দ্রনাভিলাস ,
নবীন নীরদে বিজুলী বিকাশ ;
অনীল কুন্তলে কুসুম সুবাস, পাইত শোভা ।
বসন্ত আগমে মুকুলিতা, মরি,
বাহনভাবুগে লাবণ্যলহরী ,
উছলি' পড়িত রূপের মাধুরী, কৌমুদীপ্রভা !

১৭

বাজিত বাদিকে বসন্তরাগিনী ,
পাইত অঙ্গরা গীতি বিনোদিনী ;
শত সুমধুর নুপুরশিঞ্জিনী মিশিত তা'র ।
মন প্রাণ, মরি, করি' বিনোদিত,
নন্দনকানন-সৌরভপূরিত,
বুহু বুহু বুহু মধুর বহিত, মলয় বায় ।

১৮

এস বদবালা—যুবতী, বালিকা,
 প্রফুল্ল কমল, কুসুমকলিকা,
 হাসি' শশীমুখে, সদা হাসিমাখা, দেখগো আসি,'—
 জিনি চন্দ্রকান্তি নপের মাধুরী,
 জিনিয়া কৌমুদী উজলিবে, নবি,
 আজি তব হৃদি অন্ধকাব পুরী, নিমিষে হাসি' ।

১৯

দেও বামাদলে, নিজে তুমি বামা,
 বিদ্যার গৌরব, জ্ঞানের পরিমা ,
 বনা, লীলা, পুনঃ লভে যেন, বস্মা, ভাবততুমি ।
 বিকাশি' বিদ্যার বিমল কিরণ,
 জাগাও ভারত জড প্রাণ, মন,
 চির জ্যো'দ্বায় কবির জীবনকৌমুদী তুমি !



তুমি কে ?



১

কালিডোনিয়ার, কিহে, তুমি অলঙ্কার,
বানকবরণ রণে বীর অবতার ?

যুঝিলা কি তুমি তথা মানবের বেশে ?
উজলি'নিশিব যোর প্রগাঢ় আঁধার,
উপরে এটনা যথা পাবক আকার

দ্রবতপ্ত ধাতু পিণ্ড অনন্ত আকাশে,
গভীর অমৃতমল্লৈ কাঁপা'য়ে মেদিনী,
ছুটিল অধর পথে উদ্দাপিও জিনি,'

আগ্নেয় গোলক, ছাড়ি' তোপ মুখদেশে ।
ভাঙ্গিল পর্জন্ত শৃঙ্গ প্রচণ্ড আঘাতে ,
নভোশিরঃমহীকহ পড়িল ছুহিতে ,

পলাইল প্রতিদ্বন্দী প্রাণের তরাসে ।
অয় ছটলও রবে, শত অরভেরী ববে,
বাঙ্গিল বিপর্যয়ানন্দে গভীর নির্ঘোষে ।

২

সৌদামিনী সমুজ্জ্বলা ত্রিনি কাদম্বিনী,
কাটিয়া অলকাংলী, সিঁধি স্রশোভিনী,
কার্পূর বন্ধনবজ্র, উন্নতা যুগতী,—
অথবা উল্লাসে চিঁড়ি, স্বর্ণ কর্ণচাব,
অলস্ত অনলে দ্রবি' চেম-অলঙ্কার,
বীরপ্রেমবিনী, মরি, রণবক্ষে মাতি,'
পাঠাইলা আয়োজন বিপুল উদ্যমে ;
নিজে তুমি মূর্ত্তিমতী, যবন-সংগ্রামে,
স্থানেস্ববে পূর্ণবাজ, চিন্দুকুলজ্যোতি,
যবন তাড়নে, মরি, সবে পলাইলে,
দেখাইলা ভূমণ্ডলে নিজ বীর্য্যবলে,
বাক্সয়ে বিজয় ডঙ্কা যবে মহারথী—
অনল ক্ষুণ্ণিত, মরি, গভীর গর্জ্জন করি,
দ্বিগুণ প্রতাপে অলে জ্বলন বিভাতি' ।

৩

তুমি কেহে নবধীপ অন্তঃপূব দ্বারে,
রমণী অঞ্চল ধরি, কাঁপ ধরধরে,
কালামুখ, ভীক, বুদ্ধ রাজকুলান্ধার ?
করেতে উচ্ছিষ্ট রাশি ; বাক্শক্তিহীন ;
গাঢ় অমা অন্ধকার বদন মলিন ;
নিখাসে প্রবল বার, নয়নে আসার !

কে তুমি গঙ্গার এই গভীর উরসে,
 ছরি বোঙ্গে পলাই'ছ বন উর্দ্ধ্বাসে,
 চাহিয়ে পশ্চাৎ পানে তিলে শত বার ?
 একি ঘোর কোলাহল তোরণ দুয়ারে ?
 গরজে কি কাল মেঘ প্রলয় সঞ্চারে ?
 করি'ছে যবন কাল পুৰী অধিকার ।
 হে গঙ্গে বঙ্গ জননি, গ্রাম আজি ও তরনী,
 কাপুরুষ নরোধম হটক সংহার ।

৪

কে তুমি স্নেহাংসুরূপিনী, কুসুমকোমলা,
 অক্ষ অঁখি বিধুম্পী, লাবণ্য উজ্জলা,
 অঞ্চলে নয়ন মুক্তি' যেতেছে রমণী ?
 অকালে কেনরে হেরি গ্রহণ উদয় ?
 মল দিক অন্ধকার—ভূতম্প—প্রলয় ?
 গ্রাসিল কি রাত্ত অর্গ, পাতাল, ধরণী ?
 মহাভয়ে ভীত আত্মা কান্দে কি কারণ ?
 সহসা নয়নে নীর কেন বসিষণ ?
 কি দাক্ষণ অমঙ্গল ঘটবে এখনি ?
 চিনিয়াছি হার, মাতঃ, বঙ্গলক্ষী তুমি,
 যেতেছ ছাড়িয়ে আজি চির প্রিয়ভূমি ।
 ঝড়ো—বেওনা মাতঃ—হইবে রজনী ;

উজ্জল চাঁদিনী নিশি, অস্তনিভে তুমি শশী,
নিবিড় ভিম্বিৎ আসি,' প্রাসিবে ধরনী ।

৫

হা—তুমি প্রচণ্ড ববি, কেন সে সময়,
লইয়ে সমগ্র সৌর জগত নিলয়,

ভাঙ্গিয়ে প'সেনা হায় বজ্রের উরসে ?
হিমালয় শৃঙ্গ কেন প্রলয়ের ঝড়ে,
উপাড়ি' প'লনা বঙ্গ কন কলেবরে ?

হে গগ্নে, গগাসি' কেন না ফেলিলে দেশে ?
জনেতি সাগর গর্ভে অতল অধাত,
বালুকণা, পরিমাণে করে গর্তস্যাৎ ,

ব্যাদনি' বিপুল মুখ বিশাল গবাসে,
সমগ্র বজ্রের তুমি কেন এক বারে,
বাধিলনা নিয়ে তাব উদয় গহ্বরে,

তবে কিবে অধীনতা পশে বঙ্গদেশে ?
মর্কট বানব পশি, ছিড়িয়ে স্রবের শশী
ফেলি' দিল দূবদেশে নিমেষ প্রয়াসে ।

৬

কে তুমি জানিনা আমি হীন বঙ্গবাসী ;
দেখিনি তোমার কভু ভূমণ্ডলে আসি' ;
জন্মাবধি, হায়, বদ্ধ লৌহের শৃঙ্খলে ।

ছরস্তু হর্যাক হ'লে মহুযোর দাস,
 নিবিড় বিজ্ঞান বনে সুখের বিলাস,
 স্বজাতি মহন্ত, হার, সব যার ভুলে ।
 কিস্ত রে শুনেছি, হার, শৃগালপোষিত,
 সিংহ শিশু স্বাভাবিক গববে গর্জিত,
 কদাপি অসহ্যতম অপমান হলে,
 কিস্ত বিপরীত, তুই, অধম লক্ষ্মণ,
 বীরেন্দ্র কেশরী কুলে, শৃগাল—নন্দন ।
 খিলঞ্জীর অপমান গেলি তুই ভুলে ।
 কলসী বান্ধিয়ে গলে, কেন গঙ্গা পুত্রলে
 কাপুরুষ দেহ তোর না সঁপিলি হেলে ।

৭

হার, আমি যুচয়তি, মানব নয়নে,
 নিরখি প্রথর বীৰ্য্য প্রচণ্ড তপনে,
 অথবা দাঁড়া'য়ে উচ্চ পর্কত শিখরে,
 নিরখি অনন্ত বারি, বিক্রমে অতুল,
 সাগর ; পর্কত সম তরঙ্গ সঙ্কুল,
 লহেনা নয়নে জ্যোতি, সাগর, অন্তরে ।
 নিরখি কাঞ্চনময় পুরী মনোহর ;
 কোমল কাঞ্চনময় কুহন স্কন্দর,
 বসন্তে গাই'ছে পাখী বিলাস বিস্তারে ,

সুখার প্রবাহ বহে পুরীপদমূলে,
মানসসরসপদ্ম কোটে কুতূহলে,
“স্বাধীনতা” চৈতন্য দ্বারে লেখা স্বর্ণাক্ষরে,
পশিতে ব্যাকুল মন, স্তম্ভমাত্র দর্শন,
নহেরে বিধির বাহ্য প্রবেশি ভিতরে ।

অঙ্গুরীর মর্ত্য দর্শন ।

এক দিন রমা যেনকা অঙ্গুরী,
বর্গের সুবেশে সাজিয়া, সূন্দরী,
নীরবে সাজিয়া অমরানগরী,
আসিলা জিদিব তোরণদ্বারে ।
মধুর যামিনী ; মনে অভিলাষ,
দেখিতে মরতে, মানবনিবাস,
কেমনে মানব করিছে বিলাস,
এমন সূন্দর সুখের কালে ।

বসি'দিবানিশি এই সুরপুরে,
অবিচ্ছেদে জীব সুখ ভোগ করে ,
বহুকালে, মনকুতূহলতরে,
অভিলাষ আজি হয়েছে তায় ।

মেঘিলা স্তম্ভরী, মলয়সঙ্কারে,
 নবীন নীরদ এক ধীরে ধীরে,
 রমনী অঞ্চল, বধা, নীলাঘরে,
 ছেলিয়ে, ছুলিয়ে, চলিয়ে যায় !

নয়ন ইজিতে ডাকিয়ে সকাশে,
 বসিলা স্তম্ভরী নীরদপ্রদেশে ;
 সৌরভপূরিত চাঁদিনী আকাশে
 যুহু যুহু মেঘ চলিয়ে যায় ।
 শবীর প্রতিভা মেঘ প্রাস্তভাগে
 রঞ্জিল উজ্জ্বল দ্রবস্বর্ণরাগে,
 উষার আকাশ, বধা, রবিরাগে .
 কিম্বা, চন্দ্রলেখা মেঘের গায় !

ভাঙিয়ে অদূরে অমর আবাসে,
 ভাসিল নীরদ অনন্ত আকাশে,
 সরোবর নীরে, বধা, বঙ্গে ভাসে
 কামিনীকুন্তলচ্যুত ফুলদল !
 নীবব আকাশ, নীরব ধরনী,
 চন্দ্রকরজালে বিধৌত মেদিনী ,
 অক্ষুট আগত দূরপিকল্পনি,
 উপনীত শেষে মরত স্থল ।

অনিমেৰ আঁখি, দেখিলা কপনসী,
 স্তম্ভ প্রকৃতিৰ চাকু কপবানি,—
 কুলমালাময়ী লতা ধীৰে ধীৰে
 দোলাই'ছে দেহ মলয় সমীৰে,
 বনে, উপবনে, নগরে, প্রাস্তরে,
 মহল কুসুম কুল ধরে ধরে,
 চলতরঙ্গিনী, পূৰ্ণিমা উচ্ছ্বাসে,
 লত শনী ল'য়ে থল থল হাসে ;

প্রশান্ত প্রকৃতি প্রফুল্লমুখী ।

ভাবিলা স্তম্ভরী, কি ধোবের তরে,
 বরার কুখ্যাতি অমর নগরে ?
 সেই বিধু হেথা বিস্তবে কিরণ ;
 সেই ত মলয় বহে অক্ষুণ্ণ ;
 মন্ডাকিনীলীলা হেরি তটিনীর ।
 এমন লাষণ্য যদি পৃথিবীর,
 মানব কেন না চাইবে স্থখী ?

দেখিলা স্তম্ভরী, প্রাসাদশিখরে,
 যুবক যুবতী চাহি' পরম্পরে,
 অজস্র নয়নসলিলআসারে
 ভাসাই'ছে দেহ, নীরবে বসি' ।

শূন্য নেত্রে চাহি' আকাশের পানে,
 নীরবে নয়ন ফিরাইয়া আনে ;
 নাহি বেন কিছু গগন প্রাঙ্গনে,—

নাহি বেন তারা, কোয়লী, নদী !
 এ সুখ সর্ব্বরী , পূর্ণ নদী হাসে ,
 এ সুখ বসন্ত ; এ নব বয়সে,
 কিসের বাতনা, কি হৃথের বশে,
 প্রকৃতির সুখে নয়নে সুখী ?
 শরত আগনে হৃদয় উদ্যানে
 দেখেছিল এরা, প্রীতির নয়নে,
 হাসিমাখা মুখ প্রথম প্রস্থনে ;
 বসন্তে কি হেতু এমন সুখী ?

কে বুঝে ধরায়, বিধির নিয়তি ?
 জ্ঞানের অজ্ঞাত পৃথিবীর গতি !
 সরস বসন্তে রসাল মঞ্জরী,
 নিদ্রা বিধাতঃ, পড়ে গেছে বরি' !
 অন্ধকার আঁধি হৃদয় উদ্যান ;
 প্রবোধ যানে না অবোধ পরাণ ;—
 তাই এরা সুখী সুখের কালে ।
 “কৈন্দনা. দম্পতি,” কহিলা স্তম্ভরী,
 “বিধির নিয়তি চির শুভকরী ।

যে কোরক, মরি, হৃদয় উদ্যানে
 দেখেছিলে, তাহা বিদ্রির বিধানে,
 কুটিবে স্বর্ণে, অমর নিবাসে ;
 ধরার মলিন বায়ুর নিবাসে,
 ধরার প্রাণের রবির কিরণে,
 শুধাইয়ে বেত ; বুঝ গনে মনে,—
 সুখী নর, অমর মায়াব জ্ঞানে ।”

মলয় প্রবাহে দোলা'য়ে শরীরে,
 চলিল। সুন্দরী, অতি ধীরে ধীরে,
 যেখানে নীরবে, গবাক্ষ ছয়ারে,
 চাহি' আছে বামা প্রকৃতি পানে ,
 বামকরে রাখি' বাম গণ্ডস্থল,
 নিরন্তর কুরি'ছে নয়নের জল ,
 নীহারজড়িত উবার কমল ।
 মুছি'ছে নয়ন অঁচলকোণে ।

মরি, মরি, মরি, নবীনা রমণী,
 এ সুখশয্যায় সেজেছে ধরণী,
 বিমর্শা, বিমনা, কেন একাকিনী
 নিরখি তোমায়, এমন বেশে ?

এ হেন মাধুরী অতুল অমরে ;
 হুটিয়াছে যদি মানবের ঘরে,
 কেন রে যতনে, পরম আদরে
 রাখেনা মানব হৃদয় পাশে ?

নাহি মুখে বাক্য, অশক্য যাতনা,
 জীবনে যাহার নাহিবে শাস্তনা ;
 গিরি সম চাপে, চিরকাল তরে,
 যদি বিদলিত, হার, যবে করে,
 হুঁপিয়ে, হুঁপিয়ে, বিকল হৃদয়,
 মরে চিরকাল, যাবত বিলয়

পঞ্চভূতে দেহ হবে না ।

দৈব শক্তিবশে, হৃদয়শালিনী
 ক্ষণ কালে, রমা, বুঝিলা তখনি,
 কি হুঃসহ হৃথে কাতর পরাণ,
 এ স্তম্ভ নিশায় মুখ জ্বিয়মাণ ,
 হৃথের তরঙ্গে চিন্তা উষেলিত ,
 নয়নের নীরে বক্ষ প্রবাহিত ;

মুখে বাক্য, মরি, মরে না ।

রমবীহৃদয়ে যবে প্রথম সময়
 করয়ে প্রবেশলাভ সরল প্রণয়,

যে অতুল আয়োদেতে, উছলে পৰাণ,
কল্পনা পাৰে কি তার কৱিতে বাধান ?
বহুদিন পৰে বধা, স্বৰ্গের স্বপন
হৃদয়ে অপূৰ্ণ সুখ করে বিতৰণ ;
সুদূৰ উদ্যানে ফুল কুসুমসৌৰভে
বহি' বধু সমীৰণ, ফুটায় নীৰবে
হৃদয়ে প্রীতির ফুল, প্রণয় কামনা ,
মানসমোহিনী মূৰ্ত্তি সৃজয়ে কল্পনা ।

কবিতা মোহিনী মায়া সৃজিত প্রণয় ,
কবিতাময়ী লগনা, বিমুক্ত পৰাণ,
কবিতার চারুপক্ষ কৱিয়া আশ্রয়,
কল্পিত অগত পানে করে রে প্রয়াণ ।

ভূত, ভবিষ্যত, সুখ, প্রেম, আশা, প্রীতি,
বিশিষ্টা একত্বে, মরি, আঁকয়ে নয়নে,
সুসজ্জিত ইল্লচাপ, সুন্দর মূৰ্ত্তি,
আশার উজ্জল স্নিগ্ধ সোনার কিরণে ।
উদ্যোটি' নীৰবযন্তে যদি গৃহস্থায়,
সুখরাজি প্রবেশয়ে হৃদয় আগাবে ;
সুবতি, সুবাংস্তপ্রভ, অচিন্ত্য আকার,
মনোবৃত্তি ফুলরাজি হুটে ধরে ধরে ।

অমনি প্রমোদাবেশে ভুলি' পরিণাম,
 প্রবল উচ্ছ্বাসে চালে দেহ, মন, প্রাণ ;
 হৃদয়ের স্তম্ভদেশে, মরি, সুরধাম
 মানস অজ্ঞাতসারে, করে অবস্থান ।

অভাগিনি, এই ভাব, বৌবন আগমে,
 উন্মেষপ্রসূধ যবে সরল অন্তর,
 পুষেছিলে , কিন্তু এবে, মরমে, মরমে,
 বিপবীত কলে চিত্ত নিবৃত্ত অর্জর ।

হুরায়েছে স্বপ্ন আশা, অলীক স্বপন ,
 নিষ্পেন্দিত মত্তো, আজি, দারুণ অনল,
 পুড়িতেছে প্রীতিকূল হৃদয় কাননে ,
 হৃদিনে হৃদয় হবে থাক্ মরুস্থল ।
 বিস্তৃত বদন-কাস্তি তাইতে এখন ,
 অকালে বিধাতা কাল, হৃদি সরোবরে
 ফুটেছিল যে কুসুম, করেছে ছেদন
 কোমল মৃণাল তা'র, খর তরবারে ।
 বিস্তৃত কমলকাস্তি নেহারি নয়নে ;
 নিরন্তর, কাল, তুই, পাবাণ হৃদয় ,
 আশার কণকলতা হৃদি কুণ্ডবনে
 কাটি' কুচি কুচি তুই করিস নিদয় ।

মিছার পরাণ , মিছার সংসার ;
 আমি যা'রতরে, সে নহে আমার ;
 ছ'ল্লাত পসারি' ছদে টানি যা'রে,
 পদাঘাতে দূর সে করে আমারে ;
 চিস্তি বার রূপ শয়নে, স্বপনে,
 প্রমেতেও কভু সে না করে মনে ,
 যদি কারো হয় এমন দশা ,
 না হ'লে পাষণ্ড তাহার হৃদয়,
 নারীচিহ্নে তাহা কখনো কি সর ?
 ভাবুক বাহারা, বলুক বা বলে,
 নিষার্থ প্রণয় নাই ধরাতলে ।
 উৎসর্গ করিয়া তমুপ্রাণমন,
 অনাদর ইচ্ছা করে কোন জন ?
 দিবে প্রতিদান সবার আশা ।"

দোলাইয়া দেহলতা মলয় প্রবাহে,
 চলিলা সুনন্দী, বধা, ভুবানলে বহে
 বজ্রের বিধবা বধু ; গবাক্ষের দ্বারে
 দাড়াইয়া ছুখপীতি গারি'ছে কাতরে ; —

ছিল একদিন, যবে, নিকুঞ্জ, প্রান্তর,
 তটিনী, ধরণী, মরি, সকল প্রকৃতি,

এ নয়ন নিরন্তর দেখিত স্নানর,
 তরুণঅরুণকরে রঞ্জিত মুরতি ,
 যুগ্মে যথা সমুজ্জ্বলা, সদা হালে শশীকলা,
 আমার তিমিরময়ী যামিনীর কালে !
 যেখানে সেখানে ঘাই, কোথা না দেখিতে পাই,
 সে লাবণ্য, সে মাধুরী, প্রকৃতির কোলে ।

হাসি'ছে প্রকৃতি আজি হাসিত যেমন ,
 হুটি'ছে কুমুমরাজি শত উপবনে ;
 কুন্তে, কুন্তে তনি আজি বিহঙ্গকুম্বন ;
 সহস্র তারকা জলে স্নানীল গগণে ।
 কিঙ্করে কি ইন্দ্রজালে, এ বিচিত্র ভূমণ্ডলে,
 মায়াযুক্ত এ নয়ন না হেরে তেমন,
 যে দিকে সে দিকে চাই, কোথা না দেখিতে পাই,
 সে লাবণ্য, সে মাধুরী, নয়নরঞ্জন ।
 কুহকে মাথা'রে অঁাখি, নিরন্তর বেন দেখি,
 আনন্দকানন ধরা বিবাহ আধার ।
 যে দিকে সে দিকে চাট, সদাই দেখিতে পাই,—
 কোথা সে লাবণ্যলীলা, সকলি অঁাধার !

“সকলি আধার,” স্বদে ভাবিয়া রূপসী,—
 বন্ধের বিধবা এই, চির বিরহিনী,

সংসার আবর্তে যা'র অন্তঃস্বপনশী
 ক্ষমর-গগনে, হায়, উদেনা কখনি ।

নরুত্মি আজ তব হয়েছে সংসার ;
 অবিরত হ'বে দগ্ধ, বসন্ত শরতে ;
 মধু অলাপনে তব প্রিয়জন আর
 ছুটা'বে না প্রীতিফুল জীবনের পথে ।

কেবল জ্বরন্ত তব জীবনের গতি ,
 নদনদী পারাবার, পর্ষত কানন,
 কত তুমি হ'বে পার, বিধির নিয়তি,
 তুফানে ছেড়না হাল, ধেক সচেতন ।
 পশিবে তরলী কত সুধমর দেশে,
 লক্ষ প্রলোভন পূর্ণ,—রূপ, শ্রুণ, ধন,
 স্থির লক্ষ্যে বেগ চলি, মনের সাহসে,
 জীবনের ঐক্য তারা রাখিও অরণ ।

হে মল্ল ভাগিনি, আছে হেন সুধস্থান,
 চলি'গেলে জীবদেহ বাহে চিরকাল,
 প্রিয় নদে, মনোরমে, হ'বে এক আশা,
 সংসারের হৃৎ আলা, ফুলিবে অজ্ঞান ।

চলিলা সুন্দরী তথা হ'তে ধীরে,
 ত্যজি লোকালয় তটিনীর তীরে ;
 হুখে সমুদ্রখী, হৃদয় উন্মনা,
 তবে মানবের এতই বাস্তব !

বহে বারিধারা চারু নয়নে ।

জুড়াতে নিজনে হৃদয়ের আলা,
 সন্মগতা শেষে নদীকূলে, বালা,
 নিয়তির বশে ছবী নর বত ,
 প্রকৃতির ছবি পবিত্র নিবত .

হেরিতে সে ছবি, বাসনা মনে

পৌর্ণমাসী নিশি, মরি, তারকা সুন্দর,
 প্রদীপ মালায় ফুট গগন প্রাক্কন ,
 উজ্জল নীলমাকাশে হাসে শশধর,
 ভ্রাম্য রমণীর ডালে তিনক মিলন ।
 বহে চারু তরঙ্গিনী নিকুঞ্জ মাঝারে,
 ছায়াপথ মরি, বধা সুনীল গগনে,
 বিমল রজতহটা স্তামল প্রান্তরে,
 অবিরাম পতি, চলে সাগরের পানে ।
 কোরুদী রজতহ্যাতি কিছুলো খেলি'ছে
 নবকিশলয়দল পল্লব মাঝারে ,

নীরব পবনগতি, নীরবে ছলি'ছে
 ফুলমালায়সী লতা তটিনীর তীরে ।
 চন্দ্রমাশ্রণর মন্ত, প্রকৃত্ত হৃদয়,
 উধলি'ছে বারি রাশি নদীর উরসে ;
 চুখি'ছে, প্রমোদরঙ্গে, ভরঙ্গ নিচয়
 মধু সধীরণ, বহি' মানস বিলাসে ।

স্বপ্নের সময় হেন , কেন, বিধি, হায়,
 রহি' চিরদিন, মরি, না ছুড়ায় হিয়া ?
 না বিরাজে চিরমধু কেন এ ধরায় ?
 বড় ক্ষুদ্র সমাগম কিসের লাগিয়া ?
 কেন বা বসন্ত অস্তে তাজি' কুঞ্জবন,
 যায় চলি' পিকবর দূরতর বাসে !
 প্রাণমন তৃপ্তিকর স্বপ্নের যৌবন
 চিরকাল কেন নাহি সমভাবে হাসে ?
 কেন বা কুহুমকোলে কলের উদগম ?
 স্বপ্ন ছুখ মাঝে কেন চিরকাল ভরে
 মানব জীবন দোলে, সংসার নিয়ম ?
 হারী স্বপ্ন ধরাভলে কড় না বিহরে !

ইত্যাদি সহস্র চিন্তা, বীচিমালা প্রায়,
 উদিল কামিনী ছদে, হইল বিলয় ।

নরের অবস্থা দেখি এমন, ধরার,
 কার চিন্তে শত চিন্তা না হয় উদর ?

অনল সংকুল বধা পূর্ণপাত্র জল
 আবেগ উদ্বেলময় হয় কণকালে ;
 বিরোগে অগ্নির যোগ, ক্রমশঃ শীতল,
 উদ্বেল তরঙ্গ তার কোথা যায় চলে !
 তেমতি ক্রমশঃ চিন্তা হইল সুস্থির ;
 উড়িলা আকাশ পথে কামগা সুন্দরী ;
 গগনে অপূৰ্ণ রম্মি বিকাশে শরীর ;
 উপনীত পরিশেষে অমরের পুরী ।

দাড়াইলা পুরদ্বারে কণকাল ভরে ;
 চাহিলা কি মর্ত্য পানে, কাতর হৃদয় ?
 প্রমোদ কানন পানে মন নাহি সরে ;
 নীরব গমনে গেলা আপন আলয় ।
 প্রভাতে তপন যবে উদিল গগনে,
 প্রসারিলা স্বর্ণ কর বদন কমলে,
 সুস্থিলা অক্ষর বিন্দু, রম্যার নয়নে,
 প্রদোবে নীহার বিন্দু, বধা, পুষ্পমলে !

আকাঙ্ক্ষা ।

আগত বসন্ত , পৌৰ্ণমাসী নিশি ;
গগনে উদয় সুবিমল শশী,
কৌমুদীবিধৌত হেরি দশবিমি ;
ধরা যুখে হাসি ধরে না !
নগরে, নিম্ননে, বন উপবনে,
ফুটিছে কুহুম আপনার মনে ।
নতনির লতা যুহু সসীরণে,
মধুকরভর সছে না !

রম্য সৌধমালা ; একি রাজপুত্রী ?
অবিরাম গতি মানব লহরী,
বিচিত্র পতাকা উড়ে সারি সারি, মলয় বার ।
বাজিছে বাধিঅ সুরম তোরণে ;
কুহরে কোকিল কাননে, উদ্যানে ;
শত হলুদবনি পড়ে কণে কণে ; কিয়রে গার ?

চল ঘরা করি, কুহকী কমনে,
মনের মানস পুরাই নয়নে ;—
কি ব্যাপার, মরি, এ রাজ ভবনে ঘটেছে-আজ ।

মিশি' লোকস্রোতে প্রবেশি' ভিতরে
 মোহন দর্শন নয়ন নেহারে ;—
 লুটি' কিরে পূর্ণ কুণ্ডলভাঙারে, করেছে সাজ !
 নবীন বয়স নবীন রাহার ;
 মনোহত ধন মিলিয়াছে তার ;
 অধের লাগরে দিতেছে সাতার, বিবাহ রাস্তা !
 হের অই কক্ষে, রূপে করি' আলা,
 হির কিরে হেরি বিজুলীর মালা ?—
 যুবতীবেষ্টিত ক্ষুণ্ণোদুগ্ধ বালা, বিনল ভাসি !
 ভাবি অধে, লাজে, বদন অঙ্কিত,
 নয়নের কোণে খেলি'ছে তঙ্কিত !
 নবীন বোঁবনে সদ্য প্রকলিত
 লাবণ্য মাখান কায় ।
 কি কাজ তোমার স্বর্ণ অলঙ্কারে,
 স্বভাব সৌন্দর্য্য দিয়াছে বাহারে ।
 বিকচ কমল শোভে সরোবরে,
 কেহ কি সাজায় তার ?
 যে দিকে নেহারি, হেরি শোভাময় ;
 কুলবাসে ভরা বহি'ছে মলয় ।
 সোরতে সৌন্দর্য্যে হটরাছে লয়,—
 মল্লিকা, মালতী, মাড়ী ।

চল যাই, যথা, যুবক নিজনে
 আকাজ্জকার স্রোতে ভাসা'য়ে পরাণে,
 কত কি ভাবিছে আপনার মনে,
 এমন শ্বশুরের রাতি ।

পুলকিত দেহ প্রমোদআবেশে ;
 কুসুমযুক্ট শোভে শিবোদ্যেশে,
 করে তরবারি নয়ন ঝলসে ,
 ফুলমালা গলে ছলি'ছে ।
 স্তম্ভকণ নবি, সমাগত প্রায় ,
 (তড়িতের বেগে কাল নাহি যায় ।)
 কক্ষবাব পানে, ইঙ্গিতআশার,
 চকিত নয়ন ছুটি'ছে ।

সহসা খসিল কক্ষের ছয়ার ,
 আনন্দে পরাণ ভাসিল যুবার ,—
 সহসা নিবিল প্রদীপ নিকল,
 নিবিড় অঁধারে আবরিত ঘর ;
 কোমলপ্রদীপ্ত পৌর্ণমাসী নিশি,
 ছুট বাহু কিরে গরাসিল শশী ?
 —যুবক নয়ন মুদিল ।

পুন ববে কিরি' চার গৃহ পানে,
 সতরে, বিশ্বরে, হেরিল নরনে ,—
 আলোকিক তেজে গৃহ আলোকিত ,
 অদ্বুত দর্শনে চিত্র চমকিত,—
 বিশাল সুবতি, ভীম ভরদ্বর,
 যেখ থণ্ড সম গৃহের ভিতর
 সহসা নীরবে উদিল !

আরক্ত নরন, বাহু সুবিশাল ;
 অগ্নিশিখা সম যুক্ত জটামাল ;
 মহাতেজঃপুঞ্জ কোবণ্ড করেছে,
 বিদ্যাত বিকাশ হই'ছে তা'হতে ,
 মহাকাল মূর্তি , প্রতিজ্ঞা নরনে ;
 চাৰাশূন্য দেহ । বুকিল তখনে
 কৃতান্ত আপনি আইল !

বিগতক বদন, কাস্তি গেছে দুবে ;
 অবসন্ন দেহ, কাঁপে ধরে ধরে ;
 কোথায় সুখের অনন্ত বাসনা !
 শুদ্ধ মন প্রাণ, নির্ঝাঁক রসনা ।
 যুবা যুক্তকরে, নিশ্চল নরনে,
 নিরবি' রহিল। মহাভীত মনে ।
 কৃতান্ত তখন কহিল ;—

“চল, রে মানব, হয়েছে সময়,
পঞ্চভূতে দেহ হবে তব লয়,
পঞ্চবিংশ বর্ষ বয়স তোমার,
বহু সুখ তুমি ভুগেছ ধরার ।
আগ্নি সমালম্ব্যে করিবে গমন,
কর্মরূপ কল ভুলিবে এখন ;

মৃত্যু বিলম্ব স’বে না ।”

“সুখ ?—কবে সুখ হইল আমার ?
দেখি নাই আশো, সুখ কি প্রকাব ।
পঙ্গু, সংজ্ঞাহীন, পেছে বাল্যকাল,
কৈশোরে শাসন বিধম অজ্ঞান ।
এবে নব বয়ঃ, স্বাধীন জীবন,
ধবা পবিত্রি’ করিব গমন ?”—

মুখে বাক্য আর সরে না ।

মূহু হাসি’ তবে কহিল কৃতান্ত,
“সুখবাসনার আছে কিরে অন্ত ?
বস্তু পায় নর, আরো তত চায়,
কামনার বেগ কভু না ছুরায় ।
জরা, মৃত্যু, রোগ, শোক, হঃখ, ভয়,
চির কাল মলে মানব হৃদয়,

তবু কভু আশা ছাড়ি না ।”

পুনঃ কহে সুবা, করি জোড় কর,
 “নিরদয়, কাল, তুমি নিরন্তর,
 একবার দয়া করহ আমারে,
 আশা পূর্ণ আমি করিব সংসারে ।
 নবীন বয়স, পূরে নাই আশা,
 আমি পরিণয়, নব ভালবাসা.

তবু তব দয়া হবে না ?

না দিয়ে সংবাদ, হেন অতর্কিতে,
 চাহ,রে শমন, জীবন লইতে ?”—
 কহিল কৃতাস্ত্র, “মানব সন্তান,
 তবে চিরদিন আমারে পাষণ
 বলে ; কিন্তু লোক নিজ কণ্ঠ কসে
 পড়ে নিরন্তর কালের কবলে ,

মানব, এই তো সংসার রীতি ।

ধাক্ সে সকল, কথায় কি কাজ,
 চলিলাম আমি শুন, সুব্রাহ্ম,
 ভুল বত সুখ লয় তব মনে,
 চিত্ত রেখো স্থির ধর্মের চিস্তনে ।
 বার জ্বর আমি পাঠাব সংবাদ,
 শেষে যবে ঘেহে হবে অবসাদ,

পরোলোকে তব হইবে পতি ।”

এত বলি' কাল টেঁলা অন্তর্দ্বান ।
 যুবা যেন দেহে পাইলা পবাণ !
 বন্ধুগণ সহ বিবাহ প্রাপ্তনে
 চলি গেলা ধীরে, বিষন্ন বদনে ।
 চন্দ্রকরদীপ্ত হৃদয় আগারে
 কাল যেষ্ট ছায়া তিলেক সঞ্চারে !

নব ভাবে মত্ত হইল মন ।
 গেল দিন, মাস, বর্ষ গেল চলি',
 শমন সংবাদ ভুলিল সকলি ।
 নবীন যুবক, নবীনা যুবতী,
 ধরাতলে কড়ু করে কি বসতি ?
 কড়ু হুরপুরে, নন্দন কাননে,
 চন্দ্র, সূর্য্য লোকে, গগনে, গগনে,
 মনোরথবাহী প্রণয়ীজন !

ধরায় বা' কিছু সুখের সাধন,
 বিধিবরে নহে অভাব কখন ।
 অতুল টৈত্তব, শত দাস দাসী,
 নব্বন ইজিতে সেবে দিবা নিশি ।
 ক্রমে জনমিল পুত্র কন্যাগণ,—
 ভবে দম্পতির প্রেমের বন্ধন ।
 সুখলোভে দিন জালিয়া যায় ।

এক দিন, দেখ, ঠৈবের ঘটন,
 মুকুবে হেরিতে শ্রুতর বদন,
 শুভ কেশ এক দেখিতে পাইল,
 কণ কাল তরে দেহ শিহরিল ।
 কালগতে ক্রমে বার্ক্য উদর,
 আশার নিরখে চারু আঁবিষর,
 শিখিল, বলিত হইল কার ।

অরাজীর্ণ বাহ , অশক্ত চরণ ;
 দিবস রজনী শব্যায় শয়ন ,
 কণে সচেতন, কণে জ্ঞানহারা ।
 পাশে পুত্র কন্যা, পৌত্র পৌত্রী, দারা ;
 ডাকিলে সর্বদা না পার উত্তর,
 শকজ্ঞানশূন্য প্রবণ বিবর ।

নবতি বৎসর হয়েছে গত ।

এক দিন বৃদ্ধ নিজার আশায়,
 ঘোর রাজিকালে শরিত শব্যায় ;
 সৃষ্টিশূন্য, হার, নিজাশূন্য আঁধি ;
 কথ কলেবর কাঁপে থাকি' থাকি' ।
 পাশে শু'য়ে দারা পুত্র কন্যাগণ,
 সদাব্যস্ত সবে, এবে অচেতন ;

কে চিন্তাহারিনী হুগির মত ?

হেন কালে ঘর সহসা বসিল ;—

উগ্র ভেজোরানি গৃহ উজলিল ;

অচল অশক্ত রোগীব শিরে

স যাগত কাল, ভীম দণ্ড করে !

কণ কাল তরে মহা আতঙ্কার,

নষ্ট শক্তি বড় বৃদ্ধ পুনঃ পায় ;

উঠি' শয্যা পাশে ভয়ে বসিল ।

দৃষ্টিশক্তি ফিরি' আইল নয়নে ;

স্মৃতিপাত শব্দ প্রবেশে শ্রবণে,

করি জোড়কব বলে, “রে, শমন,

এত দূর কেন তব আগমন ?

পাঠা'বে সংবাদ তুমি গেছ বলি,”

ভুলি' তুমি কিরে গিয়াছ সকলি ?”

অটহাসি' তবে কাল কহিল ;—

“পঞ্চাষিক বষ্টি গিয়াছে বৎসর,

মানব, আমি কি এসেছি সম্বর ?

প্রথম সংবাদ—ভূত কেশ শির,

পরে—দৃষ্টিহীন,—শ্রবণ বধির,

দিয়াছি তোমারে তব তিন বার ;

বুঝা তবে কেন কর তিরসার ?

সময় হ'য়েছে, এখন চল ।”

“দারা পুত্র কন্যা বন্ধু আদি করি,
 সুখের সংসার সব পরিহরি,—
 মিটে নাই সাধ এখনো, শমন,
 কোন প্রাণে এবে করিব গমন ?”
 কহে তবে কাল, “দারামুগ্ধ নর,
 ছুন্নি সুখ তবে নবতি বৎসর,
 মিটে নাই সাধ, এখনো বল ?

তবু সুখে মত্ত ? হায়, রে সংসার,
 কি বৃহকে তুই নরে অনিবার
 রাখিস্ ছুলা’রে, পারি না বুঝিতে ;
 ভোগে শক্তিহীন, চাহে না ছাড়িতে !
 আমরণ কাল কত প্রলোভনে
 প্রমত্ত রাখিবি তুই জীবগণে ?
 পরিণাম কভু ভাবিতে দিবি না ?

কিবা মোষ দিব অথবা সংসারে ;
 মুগ্ধ, মূৰ্খ নর হেরিয়া না হেরে,—
 জীব, জন্তু, তরু, লতা, অগ্নি, জল,
 চল সৌদামিনী, জলদ পটল,—
 পঞ্চভূতময় বা’ কিছু নয়ন
 চারি দিকে সদা করে নিরীক্ষণ,
 কাল আবর্তনে কারেও ছাড়ি না ।

দিবানিশি ধরা এই উপদেশ
 দিতেছে মানবে কবির নিবেশ ;
 তবু আকাজ্জার স্রোত অনিবার
 মানব ক্ষমরে বহে ধবধাব ।
 আর না ;—আগত হইবে সময় ।’
 এত বলি কাল মহাজোড়ির্শ্বর
 যশে নর দেহ ছুঁইলা ধীবে ।

জীর্ণ দেহ ছাড়ি’ আত্মা সেই ক্ষণে,
 ভীরবেগে ছুটে, অনন্ত গগনে ;
 কিম্বা সঙ্গে লয়ে, কৃতান্ত তখন
 অলক্ষ্যে স্বপূরে করিলা গমন ।
 প্রাণশূন্ত দেহ বহিল শব্দায়,
 আর জাগিবে না সুখবাসিনায় ।
 আকাজ্জার পরিণাম এই রে !



স্বপ্ন—কালস্রোত ।



একদা বিরলে বসি' ভাবি মনে মনে,
কণকাল সংসারের চিন্তা পরিহরি',
কালের অনন্ত স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে
কোথায় যাই'ছে চলি' জীর্ণ দেহ তরি ?

অবিরাম স্রোতোগতি, কত কালে, কবে,
কোথায় হইবে লয় ? আছে কি কোথায়
এমন পতীর নিধু, যাহে অনিবার
কালস্রোতে পরিবাহ কখন না হয় ?

কে আরোহী এ তরিতে ; কোথা কর্ণধার ?
আমি কে ? অন্তর হ'তে কে করে বিজ্ঞান ?
মারার অপকে ভোর দিবা বিভাবরী,
সদাই ক্ষমরে আগে স্রবের পিরানা !

আছে কি অগন্তে হেন মানব সন্ধান,
চাহি' অন্তরীক্ষ পানে—বিশাল বিজ্ঞান,
অনন্ত চিন্তার ববে স্তম্ভিত কয়না,
বিশ্বের রোমাক দেখে হয় না বাহার ?

ভা'হ'তে সহস্র গুণ চিত্ত চমকিত

হয়, যবে মনে ভাবি কালের প্রকৃতি,—
কণহারী বর্তমান, অন্ধ ভবিষ্যত,
সত, বা'রে গ্রাসিয়াছে আঁধার বিশ্ব'তি !

প্রভাতে কুহুমকোলে মুক্তাকল সম,

স্বপ্ন তুবাবিশ্ব নব ববিকরে,
চকিত লাবণ্যলীলা দেখা'তে দেখা'তে,
ভিলেকে অদৃষ্ট হয় চিরকাল তরে ।

তেমতি রে এ সংসারে লভিয়া অনম,

না হইতে খেলা সাদ্র, প্রিয়সঙ্গ ছাড়ি'
নিত্য চলি'বার জীব—কে জানে কোথার !
নিরতির স্রোতোগতি কে রাখে নিবারি' ?

ইত্যাদি চিন্তার ক্রমে চিন্তে অবসাদ ;

অর্ক নিদ্রা—তন্দ্রা—আসি' ছাইল নয়ন,
ভুলিলাম প্রকৃতির পরিচিত ছবি ;
স্বপনে ?—অপূর্ণ দৃষ্ট করি দরশন !

সুদূর গগনমাঝে, (স্বপনের খেলা !)

মোলাইয়ে দেহ যেন স্থির বায়ুস্তরে,
চাহিহু বিম্বিত নেত্রে দিগন্তের পানে,
ভীকৃতম দৃষ্টি আসি' নয়নে লকরে ।

মহা বৃত্তাকারে বারি দিগন্ত ব্যাপিয়া
 ধরশ্রোতে অবিশ্রান্ত চির বহমান ।
 কোথা বা তরঙ্গভঙ্গ, শৈলশৃঙ্গ প্রায় ;
 জীবনাদে মুহু মুহুঃ কল্পিত পরাণ ।

প্রলয়ান্ত বড়ে, যথা, ছিন্ন মেঘ দল
 তীরবেগে ছুটি' চলে বিশাল গগনে ;
 চকিতে ভড়িত হানে, গরজে জীমূত,
 মহাতঙ্কে মহাপ্রাণী কান্দে মনে মনে ;

তরঙ্গ সংঘাতজাত কেনপুঞ্জ কত,
 (সৌরকরে কেনশিরে খেলি'ছে দামিনী ।
 ধবল পর্কতসম ছুটে চারি পাশে ;
 অপার্থিব শব্দে কর্ণে কিছুই না শুনি ।

ভরঙ্গর ঘূর্ণাবর্ত কোথা বা নেহারি,
 ব্যাদনি' বিকট মুখ, সহস্র যোজন,
 ঘূরাইয়া চক্রাকারে হিন্দালরূড়া
 গরানিতে পারে বাহা, গভীর এমন !

নানা স্থানে নানা মূর্তি, স্রোত বহনপী,
 প্রসন্ন সলিল কোথা নাহি আবর্তন ;
 কুল কুল রবে স্রোত বহে অনিবার ;
 সুরঙ্গিম বীচিমালা খেলে অমৃৎতপ ।

নাহি তথা সূৰ্য্যবাহু, শুষ্ঠ গিরিচূড়া,
নাহি কাল মেঘছায়া ; ক্ষুরম চঞ্জিমা
বিলসে বামিনী বোগে ; দিবসে নিয়ত,
নীলাকাশ ছবি ল'য়ে জলের সুধবা ।

সুরজিত তরিশ্রেনী, দিবল বামিনী,
হেলে ছলে চলে যায় মলয়ের বার ;
হৃদয়হারিণী গীতি, বাঁশরী নিনাদ,
নিরন্তর পশে কাণে, কে জানে কে গায় ?

প্রফুল্ল কমলদল, কুমুদ, কল্লার,
প্রতি বীচিভঙ্গে, মরি, আপনি উদয় !
বিতরি' সৌরভ, শোভা নয়নআমোদ,
কণে জলস্রোতে পুনঃ হইতেছে লয় !

বিশ্বয়ে দেখিছ কোথা দৃষ্ট মনোহর,
তরনী যুগল বন্ধ প্রীতির বন্ধনে ,
আনন্দে তরঙ্গশিরে মাচি, বীবে বীরে,
চায় চলি', তুলি' পাল সুহু সমীবণে ।

কোথা বা ছিঁড়িয়া পাশ, মহা কোলাহলে,
ভিন্ন ভিন্ন পথে তরি করি'ছে পয়ান ;
দম্ববুদ্ধে তদ্বদেহ, কোথা বা তরনী,
তরঙ্গবহুল পথে, আকুল পরাণ !

দেহশূন্য ছায়ামূর্তি কোথা বা নেহারি,
 বারিধির বক্ষে ভাসে, স্রোতোবেগে চলে ;
 আকাশে উড়িয়া যবে যার পাখীকুল,
 প্রতিবিম্ব ভাসে, যথা স্রোতধিনী জলে !

বানুকায় কণা যথা শুষ্ক বেলাভূমে ;
 কোটি কোটি ছায়ামূর্তি, অগণ্য, অশেষ,
 নীরব বিবাদে মাথা, চমকে পরাণ,
 শত প্রদক্ষিণে যাত্রা করে নাই শেষ !

দৃষ্টিপথপ্রান্ত দেশে দেখিছু চাহিয়া,
 বেলা অবসানে, যথা, অন্তাচলশিরে
 রবিব সুবর্ণছবি, উজলি' প্রত্যয়
 দিগন্ত, সুরম দেহ বলির বিহরে !

শততলযুক্ত হর্ম্য, স্বর্ণ পাটিকালে
 (খচিত মুক্তার দামে, হীরামণি জালে,)
 নিরবিত্ত কক্ষশ্রেণী ; গবাক্ষ ছুরারে
 শত নর নারী বলি' মনকুতূহলে ;—

অলৌকিক ভেঙ্গে দীপ্ত বদন মণ্ডল ;
 নয়নে পবিত্র দৃষ্টি, শাস্তি সুখময় ;
 গারি'ছে মধুর গীতি, প্রেমোত্তে বিভোর,
 একতানে শতকর্ষ হইরাছে নয় !

“জীবনের উৎসভূমি এই নিত্যধাম ।

মহাশক্তি অজ্ঞাবশে এই স্থান হ’তে,
কালের প্রবাহে জীব সদা চালে দেহ,
অনিতে অনন্ত কাল, নিত্য কালশ্রোতে ।

মারাবী শরীর ল’য়ে মহাপ্রাণী যত
কাটার প্রমোদ রঙ্গে, তব রহস্যগরে,
জীবনের ক্ষুদ্র অংশ, বাণীন ইচ্ছায়,
মারাতন্বে আত্মাক্রপী, পরলোকালয়ে ।

কর্মফল, দেহী যবে, ভুঞ্জে কতজন ;
বিমুক্তবন্ধন যবে, দেহ অপগমে,
আত্মাক্রপে, সুখ দুঃখ, কর্ম অমুক্তপ,
ভুঞ্জে প্রাণী নিশি দিন, বিধির নিয়মে ।

অসংখ্য অমব আত্মা এই উৎস হ’তে
ছুটে গেছে, কত যুগ, কত কোটি দিন,
আজি ও না সমাগত পুনঃ নিত্যধামে,
হরি । হরি । শাপভোগ এতই কঠিন ।

ত্যাগরে আকাজকা, নর, নরীর উন্নতি
সংসারের মারা পথে ; মতি স্থির করি’,
চরমে পরম গতি হইবে যে পথে,
তাহার সফল ভাব দিবা বিভাবরী ।

যে পবিত্র সত্তা ল'রে সংসারআবাসে
 গিয়াছিলে, যদি কভু কালআবর্তনে,
 পার যে পবিত্র ভাব আনিতে জীবনে,
 অনারাসে প্রবেশিতে পারিবে এখানে ।

অনন্ত আনন্দ নামে নিত্য নব সুখ ।
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, রিপু বহু আর,
 নাহি হেথা জরা, মৃত্যু, রোগ, শোক, ভয়,
 নাহি মদ, অহঙ্কার, চিত্তের বিকার ।

এস চলি' ভাই, বোন, তোমাদের ভরে,
 নিরুপিত স্থান তেথা রয়েছে নিরত ;
 গিয়াছিলে শিশুবেশে পরীকার স্থলে,
 শিশুর হৃদয় ল'য়ে হও সমাগত ।"

কিবা সরলতামর চিত্তের আবেগ ;
 কিবা শ্রুতি সুধকর সুনধুর স্বর;
 স্বপনে নয়ন মন হইল পাগল.
 আনন্দে উছলি', মরি, উঠিল অন্তর ।

—বাহুবলে উড়ি' বধা কুরানার রাশি,
 আবরিত করে ক্রমে নগর প্রান্তর,
 গৃহচড়া, সৌধমালা, চারু তরু লতা,
 ধীরে ধীরে সব হয় নয়ন অন্তর !

অথবা শরৎ কালে, সুনীল গগনে,
 মধুর বামিনীষোগে, ববে, পূর্ণ শশী,
 বিহরে তারকা সহ, ধীবে ধীবে, যথা,
 নীরবে নবীন মেঘ ঢাকে তারে আসি,'

ভেষজি ক্রমশঃ, মরি, সে স্তম্বর চবি,—
 দেবোপম নরনারী, হর্ষা ননোহর,
 বহুতপী জল রাশি, অন্তর্হিত সবে,
 নিশে ইন্দ্রবহু যথা, আকাশ ভিহর !

তজ্জা অপগমে পুনঃ পাউচু চেতন;
 ধীরে, ধীরে, চিত্ত পুনঃ পশিল সসারে,
 কিঙ্ক সে বিচিত্রচিত্র — মধুর সঙ্গীত,
 নিরবধি আগিতেছে হৃদয় আগারে !

বশল্মীরের পতন ।

১২৭৬ খৃষ্টাব্দে বহুবংশীয় রাওল জবেতলী বশল্মীরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তাঁহার দুই পুত্র; মল্লরাজ (মুলরাজ) এবং রতনজী। মল্লরাজের পুত্র দেবরাজ এবং দেবরাজের পুত্র হামীর। ১২৮৬ খৃষ্টাব্দে বাদশাহ আলা-উদ্দীনের সৈন্যগণ বশল্মীর আক্রমণ করে। প্রথমে মুল-মানগণ যুদ্ধে পরাজিত ও বিতাড়িত হইলেন; কিন্তু ক্রমশঃ —

অষ্টবর্ষব্যাপী বিপুল বৃদ্ধে রাজপুতবলকর হইতে লাগিল । ইতি মধ্যে ১২২৪ খৃষ্টাব্দে রাওল অয়েতশ্রীর মৃত্যু হইলে মল্লরাজ তৎপদে প্রতিক্রিয়া করিলেন । পরিশেষে ১২২৫ খৃষ্টাব্দে দুর্গরক্ষা অসম্ভব হইয়া উঠিল । তখন মুসলমান হস্তে পতনরূপ অপমান হইতে আত্মরক্ষার জন্য দুর্গস্থিতা সমুদায় রাজপুতকুলজ্ঞী অহরহতে প্রাণ সমর্পণ করেন ; রাজপুতগণ সমুখ সময়ে প্রাণত্যাগ করেন । রাজস্থানের ইতিবৃত্তে বর্ণিত আছে যে, প্রায় চতুর্দশ সহস্র রাজপুত রমণী এই রূপে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।

“শক,” “জহর,”—কোন অবরুদ্ধস্থানরক্ষা অসম্ভব হইলে, শক হস্তে পতনভয়ে রাজপুতকুলজ্ঞীগণ অগ্নিপ্রবেশ পূর্বক জীবন বিসর্জন করিতেন এবং রাজপুত গণ বেছার সমুখ বৃদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতেন, এই ব্যাপারই “শক” বা “জহর” বলিয়া প্রসিদ্ধ । রাজপুতনার অনেক বার এই ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছে ।

“পীতবাস”,—বিজয়শাপক্লেশ হইলে রাজপুতগণ পীতবস্ত্রপরিহিত হইয়া বৃদ্ধে বাত্মা করিতেন । পীত বস্ত্র পরিধান, অলুগ্রহ প্রদর্শন কিংবা অলুগ্রহ প্রাপ্তির ইচ্ছা পরিভাগের চিহ্ন স্বরূপ ।

“সোহাগ”,—পতি বর্তমানে যে সকল কুলমহিলা অগ্নিপ্রবেশ পূর্বক সতীকৃত্য সাধন করিতেন, তাঁহারা সোহাগণ এবং বাঁহারা বৃত পতির সহগমন করিতেন, তাঁহারা বোহাগণ বলিয়া রাজপুতনার প্রসিদ্ধি লাভ করিতেন ।

“মৌলী”,—রাজপুতগণ জীবনে দুইবার মাত্র মৌলী (মৌর, শিরো-ভূষণ বিশেষ) ধারণ করিতেন । প্রথম, বিবাহ দিনে, দ্বিতীয়, বৃদ্ধাইচ্ছা পূর্বক বৃদ্ধবাত্মা সময়ে ।

(আরম্ভ ।)

কাঁপে যশোপুরী বীরপদতরে ;

প্রমত্ত বাদব যবন সমরে ।

বৃদ্ধ জয়েন্ত্রী, রাওলপ্রধান ;

বিশাল নরনে বহি বিদ্যমান ;

বলিত গলিত বাহর ভিতরে

এখনো মাতঙ্গ শক্তি বাস করে ,

শিরে শিরজ্ঞান, করে করবাল,

বসি' সিংহাসনে, কহে নরপাল

চাহি'সভাপানে, গভীর স্বরে ;—

“আগত যবন আজমীর ধারে ;

কহ, মল্লরাজ, আজি দরবারে,

কি উপারে, বীর, গুণ্য অন্নভূমি

রক্ষার কৌশল করিয়াছ ভূমি ।

কত সৈন্য তব, কত সেনাপতি,

কা'রে কোন কার্যে করিয়াছ যতি ।

ম্রোতোধারা প্রায় আসি'ছে যবন ;

আছে কি বাদবে, ভেটিতে শমন,

হেন কাপুরুষ, যে জন ডরে, ১”

নৌরাইয়া শির মস্ত মহাবীর

বলিতে লাগিল বচন গভীর ;—

“অযুতার্দ্ধ সেনা, বণে মহাকাল,
 ভীতিশূন্য দেহ, বাহু সুবিশাল,
 নগর রক্ষার আছে নিয়োজিত ।
 পরুষ প্রেমান, করেছি সঞ্চিত
 আহার সামগ্রী ; যখন পামর
 যদি অবরোধ করে এ নগর,

কভু ভরে ভীত তা’রা হবে না ।

শিত কঙ্ককায়, হৃবির যে জন,
 দূর দেশে সবে করেছি প্রেরণ ।
 বীরপ্রিয়তমা, বীরের জননী,
 স্বামী পুত্র সহ বাদবনলিনী
 থাকিবে নগরে, কায়মনোপ্রাণে,
 করিবে যতন রাজ্যের রক্ষণে ;
 যদি ভাগ্যদোষে স্বাধীনতা হারা,
 প্রাণ দিতে তা’রা নহিবে কাতরা ;

‘সোহাগ’ সাধিতে তারা ভরে না !”

“হর” “হর” শব্দ হ’ল সত্য হলে,
 “যত্না বহুনারী” বলিলা সকলে !

“তবদাম এই অধম সেনানি,
 ক্রুদ্ধ রতন বীরের অগ্রণী,

দৌড়ে দুর্গভার রাখিয়াছি করে ;
 সাধিব, সাধিতে পারে যাহা নরে ।
 ল'রে ত্রিসহস্র সেনা, শৌর্য্যবান
 পুত্র দেবরাজ, হাবীব শ্রীমান
 থাকিবে বাহিরে, বুদ্ধির কৌশলে
 আকুল করিবে যবনের কূলে ,
 যবনে কণের শাস্তি দিবে না ।”

উচ্চ করি শির, তবে মহাবীর
 বলিতে লাগিল। বচন গম্ভীর ;—
 “বহুকূলপতি, স্তন, মহারাজ,
 যশস্বীর পুরী করিয়াছে লাজ ;
 আশ্রুক যবন, আশ্রুক শমন,
 সমরে বিমুখ বহু এক জন
 নহিবে, রাওল, রাজপুত কূলে
 হেন কুলাঙ্গার জনম লভিলে,
 ধরাতে বীরত্ব আর হবে না !

পর্ষদকন্ডরে পড়িলে অশনি,
 জাগি' বধা, উঠে শত ঐতিহাসি ;
 চত্বরে, বাহিরে, রাজ দরবারে,
 শত শত বীর, কাতারে, কাতারে,

যে খানে যে বেশে আছিল যে জন,
সিংহনাদ করি' উঠিল তখন ।
'হর' 'হর' শব্দে কাঁপে দশ দিশি ;
নয়ন বলসে কোষমুক্ত অসি ;
উৎসাহ আগুণ উঠিল জ্বলি' ।

গিরিশূক ভাজি' সাগরের জলে
পড়িলে সহসা ঘোর কোলাহলে,
জলরাশি যথা হয় সংকুচিত,
বহুকুল সেনা হ'ল আলোড়িত ।
কাঁপে যশোপুরী বীর পদতরে ;
শ্রমন্ত যাদব যবন সমরে ;
বুদ্ধ অরৈতন্ত্রী, রাণুল প্রধান,
বিশাল নয়নে বহি বিদ্যমান,
সমর আদেশ করিলা বলী ।

হইলৈ গগন দ্বার অনর্গল,
মেঘ চতে বেগে ছুটে যথা জল ;
অথবা প্রাবৃটে যথা স্রোতোবারি
ভাজিয়া জাদাল ছুটয়ে হুকারি',
যাদবনিকর যশোপুরী হ'তে
হুটিল উল্লাসে, অবিরল স্রোতে,

‘বুলি’ ভরবার ‘হর’ ‘হর’ রবে
তেটিগ ববনে ভীষণ আহবে ;
সপ্তষিবা নিশি হইল রণ ।

দশ ওণ সপ্তশত ভীম অগ্নি
পাঠাইল বহু শমনের পুতী ।
না সহিতে পারি’ ভীম আক্রমণ
রণভূমি ছাড়ি’ পলায় ববন ।
বিজয় পতাকা উড়াই’ আকাশে,
ফিরিল যাদব আপন আবাসে ।
বিজয় উৎসবে পুরিল নগর ;
শ্রদ্ধীপমালায় শোভে প্রতি ঘর ;
রাজা প্রজা সবে প্রফুল্ল মন ।

ছুহাত পসারি’ হর্ষে করি’ অরক্ষনি,
আশিষ করিয়া পুত্রে প্রহিলা জননী,
কোথা বা আনন্দে মাতি’ বীরজারা সতী
আলিজি’, লইলা ধরে, রণজয়ী পতি ।
হরি ! হরি ! কত ঘরে, আর না পাইলা ফিরে
বয়সের যষ্টি, মাতা, নয়নের মণি ,
কতবা নিজন গেছে, অবিরল অশ্রু বহে
বিরহবিধুরা বধু দিবস যামিনী !

(শেষ ।)

দরবারে বসি' মল্ল মহামতি,
 কোণে অভিযানে গম্ভীর সুরতি ।
 সামন্ত, সেনানি বসি' চারি পাশে,
 চিন্তারেখা লেখা ললাট প্রদেশে ।
 প্রলয়ের ঝড় বহিবে বধন,
 ভীষণ প্রশান্ত সুরতি গগন ;
 আজি, দরবারে নেহারি তেমনি ;
 প্রবণে প্রবেশে সূচিপাত ধ্বনি !

ডাকি' মল্লরাজ তবে কহিলা :-

“সামন্ত, সেনানি, স্তন, বহুকুল,
 কাপুরুষ হয় বিপদে আকুল ।
 অদৃষ্টের চক্র ঘোরে দিবা নিশি ;
 কভু রসাতলে, কভু হাতে শশী !
 আজি অষ্ট বর্ষ, হুর্নার ববনে
 কতবার সবে হারাইলে রণে ;
 রক্তবীজ প্রায় শুষ্ক কোথা হ'তে
 আ'সিছে ববন অবিরল স্রোতে !

এসব দাক্ষণ বিধির গীলা ।

কত শত সেনা মরিল সমরে ;
 কত কুলবধু কাঁদে ঘরে ঘরে ।

কান্দে কোলে শিশু, না মিলে আহার ,
 গৃহে নাহি অন্ন, প্রাণ রাখা ভার ;
 ভীষণ দুর্ভিক্ষ, শুষ্ক, শীর্ণকার
 প্রতি ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়ায় ।
 বহল আয়াসে ছই চারি দিন
 রাখিতে পারিবে নগর স্বাধীন :
 ভাব, তার পরে কিবা হইবে ।

অসংখ্য যবন, কালান্ধির প্রায়,
 ঘেরিয়াছে পুরী চারি দিকে, কার,
 দাবানলে যবে ঘেরে অরণ্যানী ;
 পুড়ি' পুড়ি' মরে অবলা হরিণী,
 প্রমত্ত মাতঙ্গ আপনার বলে
 পদে দলি' বাধা, ছুটে যায় চলে ।
 বল, রাজপুত্র, জীবন থাকিতে,
 জননী, জী মহ, যবনের হাতে,
 যশস্বীর পুরী আজ বাইবে ?"

তবে মহাবীর, মন্ত্রনায় বীর,
 হাঁড়াইয়া বলে সামন্ত সাহীর,
 অভিমানে মেহ কম্পমান প্রায়,
 নয়নে আশ্রন খেলিয়া বেড়ায় ;—

“সুনহ, রাওল, ভারী, রবি, শনী
উদিকে গগনে না পড়িবে খসি’
যত দিন, দেহে জীবন থাকিতে,
জননী, জীমহ যবনের হাতে,
যশস্বীর পুরী যা’বে না।”

যথা, যবে হয় বিশাল গগন
শত কাল মেঘে ভীষণ দর্শন,
নির্কান্ত, নিষ্কম্প, ভয়াল, গম্ভীর,
বিদ্র্যাত চমকে, চরাচর স্থির ;
একটি অশনি গম্ভীর নির্ঘোষে
ছুটে যদি ঘোম আকাশ প্রদেশে,
গর গর হবে গরজে আকাশ,
মেঘেতে মেঘেতে দামিনী বিকাশ
কাঁপে যন্ত্রাতল, ঠৈর্য্য থাকে না।

ভেমতি “মিবনা,” “মিবনা” আরবে
গর্জিয়া উঠিল সভাস্থলে সবে,
“জীবন থাকিতে, যবনের হাতে
যশস্বীরপুরী দিব না বাইতে।”
তবে যতিমান সেনানী সাহীদ
বলিলো; “রাওল, করিয়াছি স্থির,—

হবে বশল্যীয়ে 'শক'-সংঘটন,

জহরে বাদব তাজিবে জীবন ;

আর, বীরজারা বাদব নারী !

প্রাণ দিতে তা'রা কছুও ভরেনা ;

স্বামী পুত্র হারা, ধবার র'বেনা ;

"সোহাগ" সাধনে জীবন তাজিবে ;

স্বরণে স্বামীর অপেক্ষা করিবে ।"

শুনি' মল্লরাজ কহিল। তখন ;—

"রাজপুতযোগ্য তোমার বচন !

সভাভঙ্গ ; সবে যাও চলি' ঘরে ;

আরোজন আশ্রি করচ নগরে ।

কালি জনশূন্ত বাদবপুরী ।"

লক্ষ্য সমাগত। স্থনীলিমবেশে,

চতুর্দশী চাঁদ সীমন্ত প্রদেশে ;

ডাকি' ডাকি' পাখী চলিল কুলার ;

মৃচ্ সমীরণে শরীর ফুড়ায় ;

ফুটে ফুলরাশি, হাসিভরা মুখ ;

প্রকৃতি মানে না মানবের দুখ ।

নিজ অন্তঃপুরে গেলা মহারাজ,

ডেউল। তখার পুরস্রীসমাক ;

নবে-ন্যস্ত রণসংবাদ আরেখ

ডাকি' মহিবীরে কঙ্কের ভিতরে
 কহিলা রাওল বীর নম্রবরে,
 "তুন, মহারাজি, অদৃষ্টের লেখা,—
 যশস্বীর আর নাহি যার রাখা !
 হির হইয়াছে আজি দরবারে
 বাদব পরাণ তাজিবে জহরে ।
 তোমরা পুরজী, বল কি করিবে,
 ববে বামী, পুত্র, সবে চলি' বা'বে, †
 ববন প্রবেশ করিবে পুরে ?"

"বামী পুর ববে সবে চলি' বা'বে ।
 পুরীতে ববন প্রবেশ করিবে !"
 কহে মহারাজী, নয়ন প্রসারি,—
 "তখনো কি তথা রাজপুত্র নারী
 থাকিবে বসিয়া ? রাওলপ্রধান,
 রমণী শরীরে রক্ত বহমান ;
 যদিও না তাঁর বাহু সুবিশাল,
 অস্তরে সাহস চরে চিরকাল ;
 বীরভোগ্যা, সে যে বীরজননী ।

সেহ, প্রেমপাত্র সবে চলি' বাবে,
 কি লইয়া ভবে রমণী রহিবে ?

বাব চলি' আগে অমর নগরে ;
 যন কুতূহলে দাঁড়াইয়া বারে,
 একে একে বস্তু প্রিয় বস্তু জন
 প্রেম আলিঙ্গনে করিব গ্রহণ ।
 রাজপুত করে নাহি কিহে আর,
 রাজপুতপ্রিয় ধর তরবার ?

অর্থবা মরণে ডরে রমণী ?”

বিপুল করবে পুলকিত কার ;
 (মনের মিলনে কি স্তব ধরায় !)
 আলিঙ্গন পাশে বাক্সি' মহিষীয়ে,
 চুপি' শশীমুখে, রাজা কহে বীরে ;—
 “প্রেমের আধার সতীর অন্তরে
 আশ্রনের কণা সনা বাস করে ।
 স্তন, মহারাজি, বাদবীর খ্যাতি
 পুরিবে ভুবন, পোছাইলে রাস্তি ;
 ‘ধন্য’ ! ধরাতলে সবে কহিবে ।”

পতনউদ্ভূত বশল নগরে
 এইরূপ দৃষ্ট আজি, ঘরে ঘরে ।
 প্রবীণা গৃহিণী, নবীনা যুবতী,
 সোহাগ সাধিতে লবে স্থির যতি :

বিচিত্র বসন চাক্ৰ অলঙ্কারে
 শেষ বার সাজি', পতি সেবা করে !
 নাহিরে আননে বিষাদের রেখা ;
 প্রফুল্ল নয়নে দৈব তেজোলেখা ;
 ভাবিছে কখন রাতি বাইবে !

বিগত রজনী । নগর চত্বরে
 ভীষণ দর্শনে পরাণ শিহরে ।
 ইন্ধনের রানি পর্ত্ত প্রমাণ,
 তাহে শতজিহ্বা বহি বিদ্যমান ।
 চন্দন, কপূর, গন্ধ, দীপ, ধূপ,
 ঘুতের কলসী, কুসুমের স্তূপ,
 যথা যাহা কিছু ছিল মূল্যবান,
 হত্যাশমে আজি হবে সমাধান ।
 চক্রাকারে তথা যত যাদবী ।

পরিম্বাত দেহ, বিলোল কুন্তল,
 চাক্ৰ অলঙ্কারে অঙ্গ বশমল ,
 সীমন্তে সিন্দূর, কঙ্কল নয়নে,
 গলে ফুলমালা, অলঙ্কৃত চরণে ,
 ক্ষরদ্রাবণ্যতেজে দীপ্ত কার ,
 চক্রে দিবা জ্যোতি বেলিয়া বেড়ায় ;

স্বামী বন্ধু পাশে দাঁড়াইয়া স্থির,
ফুলশয্যা কিরে আজি যাদবীর ?
দেবকন্ডা সবে মহে মানবী !

তবে আশুসরি' রাওলমহিষী
কহিতে লাগিলা সকলে সম্ভাবি,—
“আজি সুপ্রভাত ; কত পূণ্য ফলে,
সারি' ধূলা খেলা এই ধরাতলে,
অবিরত সুখে, যথা পূণ্যবতী
পতি সহ করে নিয়ত বসতি,
যাইব তথায় মনের আশ্রমে ।”
এত বলি, সতী, নমি' পতিপদে,
বক্ষ পাতি' দিলা সহাস্ত মুখে ।

তবে মল্লরাজ দৃঢ় মুষ্টি করে
তুলি' তরবার, কহে স্পষ্ট স্বরে,—
“আজি বহুকূলে হইবে প্রলয় ;
যাও চলি', সতি, অসর আলয় ;
রণরঙ্গে তুঘি' জ্বরন্ত যবনে,
আসিতেছি মোরা সখর গমনে ।”
নিমিষের মাঝে ধর তরবার
সতীর হৃদয় করিল বিদার ;
রক্তউৎস ছুটে কোমল বুকে !

তুলি' সতীদেহ নিৰ্জিকার চিত্তে,
 নিক্ষেপ করিলা অলস অগ্নিতে !
 হ'ল অর ধ্বনি, দিগন্ত প্রসারি ।
 ভীম দৃষ্ট এবে নয়নে নেহারি ;—
 শত শত দেহ, অসিঘাতে হত,
 অলস আঙণে পড়ি'ছে নিরত ;
 বিলম্ব না সহি' কতবা কামিনী
 আঙণে পরাণ মণিলা আপনি ;
 অপার্বিব ভাবে সবে মাতিল !

হীরা, মণি, সুকা, স্বর্ণ অলঙ্কার,
 যেখানে যা' কিছু আছিল বাহার ;
 শুগুণল, চন্দন, কুহুম, কল্লুরী,
 ধাত্ত, বব, তিল, ঘৃত ভূরি ভূরি,
 বস্ত্র বহু মূল্য, শয্যা অগণন,
 বিকট গরাসে প্রাসে হত্যাশন !
 উঠে ধূম রাশি গগন ছাইরা ;
 হুড়ারে আশ্বিন ধরা কাঁপাইরা ;
 অনলে নগর আলি ছাইল !

আঙণে আহতি দিরা, মহরাজ
 কহে উদ্যোতরে, "নাহি নহে ব্যাধ ;

করেছি বিচ্ছিন্ন ধরার বন্ধন ;
 যবন সংগ্রামে কর অয়োজন ।
 না দেখা'বে দয়া যবন পানরে ;
 যবন দয়াতে জীবন যে ধরে,
 সে পাপিষ্ঠ, ভীক, ব্লেচ্ছকীভ দাস ;
 কোটিকর তার নরকেতে বাস ।

রাজপুত্র ! সবে সাজ মরণে ।"

শীতবাস সবে পরিল তখন ;
 বস্ত্রে সর্ব দেহ করে আচ্ছাদন ;
 শিরে বাধে মৌলী, গলে শালগ্রাম ;
 হুঁইদেবে করে উদ্দেশে প্রণাম ;
 ডাই বন্ধু মনে করে কোলাহুলি ;
 শিরে তুলি' লয় বিজ পদধূলি ।
 তবে মল্লরাজ, করে তরবার,
 করিলা আদেশ ধূলিতে ছড়ার,
 অনল ধূলিক ছুটে নরনে !

হইলে গগন দ্বার অনর্গল,
 যেহ হ'তে বেগে ছুটে যথা জল ;
 অথবা প্রাবৃটে যথা স্রোতোবারি
 তাহিরা আদাল ছুটয়ে হকারি ;

বাদব নিকর বঁশোঁপুরী হ'তে
 ছুটিল, উন্মত্ত, অবিরল স্রোতে !
 খুলি' তরবার, "হর" "হর" রবে,
 ভেটিল ববনে ভীষণ আহবে ;
 জীবনের বাহা নাহি অন্তরে ।

বিধম সমর ;—শত্রু অগণন,
 সার্ব্ব ত্রিসহস্র বাদব নন্দন !
 কিন্তু রাজপুত্র ধর অসিঘাতে
 (বড়ে তরু, বধা, পড়ে শতে শতে,)
 পড়িল ববন ; বাদব মরিল ;
 রক্তে রণভূমে স্রোত বহি গেল !
 অস্তাচলে ববে চলিলা তপন,
 না কিরিল পুরে বহু একজন ;
 চলি' গেছে সবে স্মরনগরে !



